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Resumen 
Este artículo estudia las películas eróticas de la Transición y analiza 
cómo el cine fue al mismo tiempo una consecuencia de los nuevos 
discursos en torno a la sexualidad y un instrumento para la expresión 
de los mismos. El artículo propone que tras la apariencia descuidada 
del cine “S” se esconden aparatos narrativos que entroncan con formas 
de gran tradición en la creación de discursos del sexo. 
Después de repasar la importancia de la narrativa confesional en el cine 
de la época, se toma como caso de estudio la obra de Ignacio F. Iquino 
para explorar cómo los tradicionales recursos narrativos confesionales 
se aplicaron a estas primeras representaciones fílmicas del sexo y 
cómo, muy a menudo, estos discursos dependieron de un aparato 
ideológico heredado del pasado, como por ejemplo la consideración de 
la homosexualidad como algo traumático. 
Palabras clave 
Narrativa fílmica, estudios fílmicos, 
sexualidad, transición democrática,  
guión cinematográfico, estudios queer, 
estudios de género   
Key Words 
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Spanish transition to democracy, 
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Abstract 
This article studies the erotic films of 
the Spanish Transition to democracy 
and analyses how cinema was both a 
consequence of the new sexual 
discourses and an instrument for their 
expression.  
After reviewing the importance of 
confessional narratives in the films of 
the time, the paper focuses on Ignacio 
F. Iquino’s works so as to examine 
how traditional confessional narrative 
devices were applied to these first 
representations of sex onscreen, and 
how, more often than not, these 
discourses depended upon an ideolog-
ical apparatus that was still reliant on 
the past. 
Since this is a work that studies film 
narratives, original scripts are used. 
They constitute a first-hand testimony 
and help to explain questions and 
problems surrounding the construc-
tion of new sexual discourses at the 
time. Archival research has been 
crucial for the elaboration of this 
project and, to date, no other 
academic analysis exists of many of the 
films that I focus upon.  
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Puesto que se trata de un estudio de narrativas fílmicas, se recurre a los guiones originales de las 
películas que se estudian. Constituyen un testimonio de primera mano y son imprescindibles 
para explicar las cuestiones y problemas que rodean la construcción de los nuevos discursos 
sexuales de la época. La investigación en archivos es, por lo tanto, fundamental para este trabajo 
y, hasta la fecha, no existen estudios académicos sobre la mayoría de las películas que aquí se 
estudian. 
Este artículo es el resultado del trabajo dentro del Grupo de Investigación TEC-
MERIN (Televisión y cine: memoria, representación, industria) del Departamento 
de Periodismo y Comunicación Audiovisual de la Universidad Carlos III de Madrid 
y del Proyecto de Investigación “Los medios audiovisuales en la Transición españo-
la. Las imágenes del cambio democrático”, CSO2009-09291, Ministerio de Ciencia 
e Innovación. 
Introducción
El sexo es una de las características más 
representativas del cine de la transición 
democrática española y, desde luego, uno 
de los elementos por los que es común-
mente más recordado aún hoy en día. 
Hablar del cine de la Transición hace pen-
sar a muchos en el destape, el cine “S” y las 
comedias eróticas que proliferaron en la 
época. Lo cierto es que detrás de estas 
películas se hallaba una industria que, aun-
que en apariencia parezca paupérrima y 
esquelética, fue muy capaz de adaptarse a 
sus medios para crear algunas de las pelí-
culas más populares de la historia del cine 
español, y también un aparato ideológico 
que se supo ajustar a las contradicciones de 
una época de constantes y profundos cam-
bios. En este artículo se estudia la irrupción 
de una nueva narrativa sexual inédita en el 
cine español (y en cierto modo también 
universal) hasta entonces. Estudio cómo las 
nuevas posibilidades que llegaron con la 
democracia y la desaparición de la censura 
exigieron que los cineastas recurriesen a 
nuevos recursos y técnicas para adaptarse a 
las demandas de un público que exigía 
cambios en la representación del sexo pero 
que al mismo tiempo tardaba en despren-
derse del lastre de la represión franquista. 
Después de hacer un repaso por los títulos 
más significativos, se estudia cómo el cine 
recurrió a técnicas narrativas muy próxi-
mas al estilo confesional para poder elabo-
rar un discurso sexual que, aunque nuevo, 
dependía todavía del legado del pasado. Me 
centro en algunas de las películas del po-
pular Ignacio F. Iquino, muy representati-
vas del primer erotismo de la democracia, 
y recurro a teorías de pensadores como 
Michel Foucault, y de nombres importan-
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tes de los estudios de narrativa como Te-
rrence Doody, de gran impacto en los 
estudios académicos anglófonos pero, hasta 
la fecha, con poca o ninguna aplicación en 
los del cine español. 
Objetivos 
Analizar los discursos narrativos del cine 
erótico de la Transición para, centrándose 
en un caso de estudio concreto (Las que 
empiezan a los quince años, 1978), profundi-
zar en el análisis de la aparición de los mo-
delos confesionales tradicionales en los 
primeros discursos sexuales de la democra-
cia. La aplicación de metodologías de gran 
tradición en los estudios anglófonos (como 
los usados por estudiosos como Terrence 
Doody, de gran relevancia para este artí-
culo) permitirá indagar en las especificida-
des del modelo español, así como cuestio-
nar el aparato ideológico que permeabilizó 
estas primeras representaciones de la 
sexualidad en el medio cinematográfico. 
Asimismo, el desglose de las constantes en 
la construcción discursiva de este cine (que 
incluye la presencia del agente confesor 
como sujeto activo en la creación de la 
narrativa; las posibilidades narrativas de la 
confesión para proveer la explicitud de-
mandada en estas primeras narrativas del 
sexo; los usos de la confesión como formas 
de arrepentimiento y autoconocimiento) 
permitirá entender las inquietudes de estas 
primeras narraciones en torno a la sexuali-
dad, impensables fuera del contexto de la 
transición democrática española. 
Metodología 
Un primer paso metodológico para la crea-
ción de este artículo ha consistido en la 
investigación de archivo, que ha requerido 
la búsqueda en distintas bibliotecas, archi-
vos y colecciones privadas. Este artículo 
presenta material inédito que incluye los 
guiones originales de las películas que se 
estudian, además de escritos nunca estu-
diados y originales que no se llegaron a 
filmar. Esto es de gran relevancia para una 
investigación sobre la construcción de los 
procesos narrativos en el cine. La investi-
gación archivística ha demandado también 
la localización de otra clase de materiales 
poco explorados, desde carteles cinema-
tográficos hasta las mismas películas objeto 
de estudio. 
Por lo que respecta a la justificación teó-
rica, conviene señalar que el marco teórico 
funciona en dos niveles diferentes. En pri-
mer lugar, se recurren a teorías de la críti-
ca cultural desarrolladas por el pensador 
francés Michel Foucault, que permiten 
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localizar y contextualizar la presencia de la 
narrativa confesional en la cultura occi-
dental contemporánea. Sus estudios, que 
abarcan desde textos de la literatura clásica 
hasta ejemplos extraídos del cine, son de 
gran relevancia para comprender los proce-
sos transicionales del caso español. En un 
segundo nivel, se hacen uso de teorías de-
sarrolladas por estudiosos del cine, la na-
rrativa y los estudios culturales, que com-
plementan la contextualización teórica  del 
pensador francés. Este segundo nivel in-
corpora avances teóricos de distintos fren-
tes, como por ejemplo los estudios fílmicos 
feministas de Linda Williams, y contribuye 
a la incorporación del caso español a estos 
diálogos de gran peso en el mundo acadé-
mico contemporáneo. Estos dos niveles se 
combinan tras la exposición de los objetos 
de estudio con la intención de dilucidar las 
claves de la construcción narrativa de estas 
primerizas representaciones sexuales del 
cine de la democracia. Del mismo modo, 
son estos dos niveles los que determinan 
los criterios de análisis empleados a la hora 
de abordar los casos de estudio.  
Es importante señalar que se presta aten-
ción tanto a los guiones y bocetos origina-
les como al resultado final filmado, lo que 
permite una exploración detallada de los 
procesos narrativos y de la relevancia de las 
técnicas que aquí se tratan en la creación 
del texto fílmico último. 
Por último, el análisis puramente textual se 
complementa con aproximaciones meto-
dológicas cercanas al análisis visual y esté-
tico, que acaba por demostrarse funda-
mental para el estudio de las representa-
ciones cinematográficas del sexo. Es por 
esto que se recurre a cuestiones de técnica 
cinematográfica (desde composición visual 
hasta uso de cámara) cuando el caso de 
estudio lo demanda. 
1. Marco teórico. La confesión como  
herramienta narrativa  
Michel Foucault es, de entre los grandes 
pensadores del siglo XX, uno de los que ha 
prestado más atención a la confesión como 
forma de comunicación de las sociedades 
occidentales. El filósofo francés entiende la 
confesión como algo más que el acto de 
redención religiosa, más bien como nuestro 
ritual preferido para la producción de la 
verdad. La confesión es la técnica empleada 
en las relaciones familiares, en la justicia y 
la medicina, en la psicología, en la educa-
ción y también en las artes. Vivimos en un 
sistema que ha convertido al hombre en un 
“animal confesional” (p. 59) en el que el 
conocimiento se transmite siguiendo los 
esquemas y patrones de técnicas que se 
basan y dependen de la confesión. No 
siempre ha sido así, pues en lo que él llama 
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las sociedades “pre-confesionales” existían 
otras formas de transmisión de conoci-
miento mucho más poderosas. En la nues-
tra, las ideas y discursos se transmiten de 
generación a generación, de autor a lector, 
de maestro a alumno, siguiendo técnicas 
confesionales. Esto ha afectado especial-
mente al discurso sexual. En sus propias 
palabras: 
La transformación del sexo en discurso [y] la 
diseminación y refuerzo de sexualidades 
heterogéneas, son quizás dos elementos del 
mismo sistema: se unen gracias a la ayuda 
del elemento central de confesión  que obliga 
al individuo a articular su peculiaridad 
sexual- no importa lo extrema que sea. En 
Grecia, la verdad y el sexo también se unían, 
a través de la pedagogía [pero,] para noso-
tros, es a través de la confesión cuando se 
unen sexo y verdad, mediante la expresión 
obligatoria y exhaustiva de un secreto indi-
vidual (p. 61). 
El sistema confesional en el que nos mo-
vemos ha determinado nuestras vidas dia-
rias, y por supuesto también las artes na-
rrativas. Como lectores y espectadores, 
estamos acostumbrados a una literatura que 
“se ordena siguiendo la labor infinita de 
extraer el conocimiento que se esconde en 
las profundidades de uno mismo, que exige 
que se lea entre líneas, a la búsqueda de 
una verdad que la propia forma de confe-
sión exhibe como un espejo reluciente” (p. 
59). Cuando un personaje de un texto se 
confiesa, no está relatando solamente sus 
pecados más íntimos, sino que los está 
transformando en palabras y en deseo. Y 
cuando alguien escucha/lee esa confesión, 
espera que las intimidades más recónditas 
salgan a la luz, que sus deseos, de forma 
voluntaria o no, nos sean revelados.  
El discurso sexual que aparece en las artes 
narrativas está completamente sesgado por 
el sistema confesional. Desde el siglo XVII 
especialmente, con la llegada de la litera-
tura “escandalosa”, los modelos discursivos 
confesionales establecieron la forma de 
narrar la sexualidad. Las obras del Marqués 
de Sade son el ejemplo más citado por los 
críticos que han estudiado este fenómeno. 
En su obra Los 120 días de Sodoma, el Mar-
qués estableció las reglas de este nuevo 
discurso sexual marcado por el sistema 
confesional: 
Vuestras narraciones deben estar decoradas 
con los más numerosos y rebuscados detalles; 
el modo preciso con el que juzgaremos cómo 
la pasión con la que describís se aproxima a 
las maneras humanas y al carácter del hom-
bre se determinará por vuestra voluntad de 
no esconder ninguna circunstancia; y, lo que 
es más, el más mínimo detalle puede tener 
una influencia enorme a la hora de procurar 
los sentimientos que esperaremos de vuestras 
historias. (Sade citado por Foucault, 1979, 
21) 
En otras palabras, la narrativa sexual de una 
sociedad confesional como la nuestra exige 
explicitud. Los secretos y la recreación de 
los aspectos más morbosos recibirán siem-
pre la bienvenida de un público dispuesto a 
escuchar cuantos más detalles mejor. Tanta 
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explicitud puede no concordar con las 
normas narrativas tradicionales que pres-
criben que lo implícito y la sutileza equili-
bran una obra. Es cierto que desde los 
preceptos clásicos hasta las teorías más 
recientes, el discurso demasiado explícito 
ha venido estigmatizado como algo bajo y 
popular (en la peor acepción de estas pala-
bras), apartado de los ideales del arte de 
calidad. Por ejemplo, el cineasta Ernst 
Lubitsch hizo famosa su teoría de que es 
mucho más erótico y cinematográfico mos-
trar la puerta de un dormitorio que lo que 
ocurre dentro. Su discípulo Billy Wilder 
también hizo muy popular su teoría de que, 
más que decir “dos y dos son cuatro”, el 
cineasta debe preguntar al espectador: 
“¿dos y dos?”. Como veremos a continua-
ción, el cine español de la Transición, 
cuando se trataba de sexo (y se trató muy a 
menudo) prefirió jugar con la explicitud de 
las técnicas confesionales y decir clara-
mente al espectador que, en cuestiones de 
cama, dos y dos son cuatro. O, para conti-
nuar con las explicaciones de los clásicos, 
los espectadores de la Transición prefirie-
ron que las puertas de los dormitorios del 
cine estuviesen abiertas de par en par. Ésta 
puede ser la razón de que el cine español 
sea conocido internacionalmente “por 
producir más imágenes de sexo y violencia 
que la mayoría de las otras industrias euro-
peas” (Jordan y Tamosunas, 1998, 112), y 
es sin duda una característica que perduró 
una vez que la democracia ya estaba esta-
blecida. 
  
2. Las narrativas confesionales en el  
cine de la Transición
La sección 3 estudiará en profundidad las 
posibilidades de los esquemas confesionales 
en las narrativas del sexo. Antes, se deta-
llan aquí algunas de las películas de todos 
los géneros en las que se pueden encontrar 
estos patrones, con la intención de demos-
trar la prolijidad de los mismos en la pro-
ducción cinematográfica de la Transición. 
Dentro de la comedia, por ejemplo, se 
encuentran casos como Cuarenta años sin 
sexo (Juan Bosch, 1979), una cinta coral que 
basa sus sketches en varios personajes que 
van confesando sus traumas causados por la 
larga dictadura; se incluyen casos, siempre 
en clave de humor, de homosexualidad, 
adulterio, impotencia, zoofilia… Otras 
comedias que siguen el mismo patrón son 
El sexo ataca (Manuel Summers, 1979), con 
los cómicos Tip y Coll como maestros de 
ceremonias/confesores, o Aunque la hor-
mona se vista de seda (Manuel Summers, 
1973), que gira en torno a los problemas 
sexuales de un individuo, que no se resol-
verán hasta que al final consiga, mediante 
hipnosis, confesar su problema a un psicoa-
nalista. 
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Otra variante muy relevante de cine confe-
sional se dio en el documental, hoy consi-
derado como uno de los grandes logros 
cinematográficos de la Transición. Películas 
como Ocaña, retrato intermitente (Ventura 
Pons, 1978) o El asesino de Pedralbes (Gon-
zalo Herralde, 1978) exploran la sexuali-
dad de sus protagonistas (el primero, un 
travesti y el segundo un asesino pederasta) 
a través de su propio testimonio. El cartel 
publicitario de la segunda, por ejemplo, 
evidencia así la importancia de la confesión 
del asesino como respuesta a la construc-
ción de su persona en el imaginario social: 
“la prensa lo calificó de homosexual, sádi-
co, asesino… la justicia lo condenó y, por 
primera vez, un condenado a muerte tiene 
la oportunidad de manifestarse ante la 
opinión pública”. 
Por lo que respecta al cine erótico (después 
de todo, el género más prolífico de este 
periodo) los guionistas construyeron sus 
películas haciendo uso de diversas técnicas 
confesionales. Los argumentos de algunos 
de los films más exitosos de este género se 
estructuran siguiendo a un personaje (pre-
feriblemente una mujer) que confiesa sus 
secretos, problemas y pecados más ínti-
mos. La mujer de la tierra caliente (José María 
Forqué, 1978), por ejemplo, cuenta la 
historia de un hombre y una mujer que, 
encerrados en una furgoneta, se van con-
tando sus experiencias sexuales más 
traumáticas y acaban por enamorarse el 
uno del otro. 
Una fórmula muy repetitiva dentro de las 
películas clasificadas “S” era la situación 
creada en torno a un sexólogo que atiende 
a sus pacientes. En películas como Consul-
torio sexológico (José Villalba, 1978) o No me 
toques el pito, que me irrito (Richard Vogue, 
1983), los doctores curan a sus pacientes 
de sus problemas después de haberles escu-
chado confesar sus traumas, una situación 
perfecta par incluir escenas eróticas en 
flash-backs. Por ejemplo, la cinta de Vi-
llalba (en realidad, pseudónimo del cineasta 
Julio Pérez Tabernero) presenta a una 
atractiva sexóloga que ayuda a sus pacientes 
de distintas maneras; así, cuando el muy 
amanerado Mariflor le confiesa sus tenta-
ciones homosexuales, la sexóloga le invita a 
que tenga sexo con un hombre musculado, 
lo que le permite por fin aceptarse. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gráfico nº 1. Consultorio sexológico.  
La mujer sexy 
Fuente: Almodóvar (1980) 
 
Fuente: Archivo del autor 
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Otra fórmula muy común que utilizaba 
estrategias confesionales era la de la pelí-
cula coral en la que unos cuantos persona-
jes cuyas vidas están conectadas, van reve-
lando sus experiencias y problemas sexua-
les. Por ejemplo, Secretos de alcoba (Fran-
cisco Lara Polop, 1976) intentaba desvelar 
la hipocresía que se esconde en las clases 
altas a través de los testimonios de distintos 
personajes que se van contando sus intimi-
dades (desde adulterio a violaciones, pa-
sando por hijos ilegítimos). Por lo general, 
se puede decir que estas películas están más 
interesadas en las confesiones individuales 
de cada personaje que en el desarrollo de 
un argumento único, y que los actores 
abandonan la película en cuanto han hecho 
su confesión sexual. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En cualquier caso, la obsesión por la confe-
sión como patrón narrativo cinematográ-
fico alcanzó su cumbre con Mi primer pecado 
(1976) de Manuel Summers. Cuenta la 
historia de dos monaguillos que van gra-
bando las confesiones de los feligreses de su 
parroquia para luego hacer pagar a otros 
niños por escucharlas. Toda la historia está 
estructurada en torno a los problemas que 
causa esta travesura cuando uno de los 
niños se enamora de una jovencita que 
(como saben por las confesiones que han 
grabado) está enamorada de un hombre 
casado. Las distintas confesiones de la pelí-
cula (los momentos de ella en el confesio-
nario, el protagonista le confiesa que la ha 
grabado, ella le confiesa que fue prostituta) 
son los puntos de inflexión del guión y 
precipitan el final, en el que ambos se pi-
den perdón mutuo y se funden en un abra-
zo.  
La lista de películas confesionales es muy 
larga y debe incluir títulos como Deseo 
carnal (Manuel Iglesias, 1977), El fin de la 
inocencia, (José Ramón Larraz, 1977), Pa-
sión prohibida (Armando de Ossorio, 1980), 
y muchas más. La mayoría de estas cintas 
utilizaban los recursos que se ven en Las que 
empiezan a los quince años (1978) de Ignacio 
F. Iquino. A partir de ahora, me centraré 
únicamente en esta película para analizar en 
profundidad las principales posibilidades de 
las técnicas confesionales en la elaboración 
de los discursos sexuales del primer cine de 
la democracia. 
Gráfico nº 2. Los y las pacientes  
esperan confesarse 
Fuente: Archivo del autor 
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3. El erotismo confesional de Ignacio F. Iquino 
Iquino es un cineasta muy representativo 
del cine de la Transición y constituye un 
caso de reciclaje no inusual en la época. Su 
pasado como director oficialista del régi-
men con títulos de cine religioso como 
Alma de dios (1941) o El niño de las monjas 
(1959) puede parecer sorprendente si se 
compara con los últimos títulos de su ca-
rrera en la democracia, que incluyen éxitos 
como La caliente niña Julietta (1981), una de 
las “S” más populares, Esas chicas tan pu… 
(1981) o Los sueños húmedos de Patrizia 
(1982). Este “cambio de chaqueta”, por 
usar el vocabulario de la época, no oculta el 
contenido reaccionario del cine erótico de 
Iquino, en el que a menudo se acaban con-
denando los comportamientos sexuales de 
los personajes. Baste para demostrar esto 
un único ejemplo: en Fraude matrimonial 
(1976) la homosexualidad, que se describe 
como “complejo de Edipo en negativo”, 
conduce, según las palabras que publicita-
ban el film, “al asesinato”. En palabras de 
Ángel Comas (2003, 297-29), el más im-
portante estudioso del cine de Iquino, su 
cine castiga “la sexualidad socialmente 
incorrecta”. 
Esto no es impedimento para que sus títu-
los se encuentren entre los más represen-
tativos e importantes del género. Al con-
trario que con otras películas de esta ola de 
“sexploitation”, las de Iquino son cintas con 
argumentos muy enrevesados y, si no ela-
borados, por lo menos sí bastante comple-
jos. El punto de vista desde el que se cuen-
ta la historia cambia en ocasiones, yendo de 
un personaje a otro, y las subtramas se 
dejan sin resolver bastante a menudo. Co-
rresponde al espectador decidir si esto se 
debe a una gramática cinematográfica po-
bre o si es simplemente el resultado de un 
interés compulsivo por llevar la historia a 
donde esté el erotismo (o ambas opciones), 
pero el resultado es en cualquier caso que 
la audiencia tiene que prestar bastante 
atención si no quiere perderse. Esta com-
plejidad narrativa no evita que las tramas de 
sus películas eróticas sean bastante simila-
res y que compartan situaciones comunes 
en el universo de Iquino. Algunas de ellas 
son: el matrimonio burgués que decide 
explorar nuevas posibilidades sexuales, la 
llegada del travesti como elemento extraño 
que permite primero el goce pero después 
es castigado, o la conversión del marido en 
voyeur mientras su mujer mantiene sexo 
con otro hombre u otra mujer. Sus cintas 
constituyen, además, un rico testimonio de 
la paulatina apertura sexual que el cine 
español experimentó según se consolidaba 
la democracia. Los primeros escarceos del 
cine de los últimos años de la dictadura, 
como Chicas de alquiler (1974), dieron lugar 
a un cine de temática sexual pero sin dema-
siado sexo explícito en lo que Iquino lla-
maba “películas denuncia”, como La máscara 
(1977) hasta convertirse, con la llegada del 
cine “S” en 1977, en cintas de pornografía 
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blanda. Por ejemplo, La basura está en el 
ático (1979) incluye una erección completa, 
un beso entre dos hombres, una escena de 
cunnilingus... Escenas similares se encuen-
tran en La desnuda chica del relax (1981) y 
Jóvenes amiguitas buscan placer (1982). La 
confesión como herramienta narrativa 
aparece, en mayor o menor grado, en todas 
sus películas de la Transición. A partir de 
ahora me centraré exclusivamente en Las 
que empiezan a los quince años (1978). 
La película comienza con el testimonio de 
la joven Elisa, a quien han arrestado y se 
está confesando a un policía. Esta carta de 
presentación delimita el esquema narrativo 
del film, pues a partir de ahí todas las pre-
sentaciones de los personajes llegarán a  
partir de la confesión de alguien. En esta 
primera escena, Elisa explica cómo llegó a 
ser prostituta después del trauma que le 
causó descubrir a su madrastra (“aquella 
negra”) haciendo el amor con un amigo. A 
continuación presenta a sus dos mejores 
amigas, Susi y Marian, que también son 
prostitutas y tienen sus propios problemas 
sexuales: Susi está traumatizada porque es 
lesbiana y Marian está enamorada de un 
proxeneta muy malvado, llamado Charles. 
Sus confesiones están incluidas dentro de la 
confesión de Elisa, es decir: la historia de 
Elisa (narrada en flash-back) incluye otras 
historias (también en flash-back). Esta 
estructura de muñeca rusa guía al especta-
dor a través de un complejo laberinto de 
confesiones en el que la audiencia no debe 
olvidar que los testimonios están sesgados e 
interpretados por la principal voz narra-
dora, es decir, la de Elisa, que cuenta su 
historia al policía. En esta película se pre-
sentan cuatro de los principales usos dife-
rentes de la narrativa confesional, como se 
verá a continuación. 
3.1. El papel del confesor 
Numerosos académicos han estudiado la 
repercusión de las técnicas confesionales en 
las narrativas contemporáneas y han desta-
cado la importancia del confesor como voz 
principal a la hora de desarrollar la trama. 
La mayoría de estos estudios toman como 
punto de referencia las Confesiones de Ros-
seau y las de San Agustín, como cimas y 
textos fundacionales de la relevancia de las 
narrativas confesionales en nuestra cultura. 
Uno de los textos seminales en los estudios 
de las técnicas confesionales es Confession 
and Community in the Novel, escrito por 
Terrence Doody (1980). Los estudios de 
Doody parten de la base de que “no se 
puede hacer una confesión si no hay un 
confesor” (p. 5), algo que puede parecer 
obvio pero que implica ciertas dificultades. 
Por el mero hecho de atender a una confe-
sión, el lector/espectador se convierte en 
un confesor y la naturaleza de su experien-
cia como lector/espectador se ve alterada. 
Las novelas y películas confesionales pue-
den dirigirse al lector, pero lo más normal 
es que hagan sus confesiones a otro perso-
naje de la trama (como Susi y Marian cuan-
do se confiesan a Elisa, o cuando ésta se 
confiesa al policía). Tanto si se confiesan 
directamente al espectador como si lo 
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hacen a otro personaje, el autor espera que 
el espectador se convierta en confesor y 
participe activamente en la narrativa. El 
acto de confesión determina la actitud con 
la que el receptor se enfrenta al objeto o, 
para citar a Doody, “la confesión tiene la 
intención formal y deliberada de incluir al 
confesor en la naturaleza del acto” (p. 5); 
es decir, el propio acto de confesión mol-
dea el texto para que el receptor se con-
vierta en parte de él e interactúe con el que 
se confiesa. Esto hace que las narrativas 
confesionales tengan en cuenta al receptor 
más de lo que lo suelen tener las que no 
son confesionales. Doody cita ejemplos de 
la poesía, novela y cine de todos los tiem-
pos, para concluir que las técnicas confe-
sionales aportan una “apertura necesaria” 
(p. 19) entre la voz que se confiesa y el 
receptor que recibe la confesión. Cuando 
un lector/espectador se enfrenta a un texto 
confesional, aprende rápido que se espera 
de él que entienda que la voz que se con-
fiesa le proveerá con detalles e información 
y que demandará una conexión e implica-
ción especial. 
En Las que empiezan a los quince años, las 
confesiones van siempre de un personaje a 
otro, pero Iquino se las ingenia para que al 
final el espectador se involucre en lo que 
parece un acto íntimo. Los monólogos del 
actor comienzan dirigiéndose a otro perso-
naje pero en seguida la cámara de Iquino 
guía al espectador a un primer plano del 
actor, que mira directamente al objetivo y 
habla al espectador, convertido ya en con-
fesor. El monólogo confesional se acom-
paña entonces de imágenes en flash-back 
mientras continúa la voz en off, a menudo 
narrando la misma situación que se está 
viendo y aportando poca información rele-
vante. Un ejemplo muy claro de esto se da 
al principio del film, cuando Elisa comienza 
su confesión a la policía. La secuencia se-
gunda y tercera (la primera es un plano 
situacional) presentan a Elisa y el policía al 
espectador, y condensan el uso de las 
técnicas confesionales de las películas de 
Iquino. En el guión originali, esta escena 
está escrita de la siguiente forma: 
2. TRIBUNAL 
2. P.P. [Primer Plano] Una máquina de es-
cribir a toda velocidad. Zoom atrás y vemos 
a Elisa sentada mirando de frente 
Agente.- (OFF) ¿Jura usted decir la verdad, 
toda la verdad y nada más que la verdad? 
Elisa.- Sí, juro. 
Agente.- ¿Cuántos años tiene usted? 
Elisa.- Quince. 
3. P.M. El agente la observa con gesto de 
disgusto y al poco dice: 
Agente.- Explique por qué se lanzo a la 
prostitución. 
4. P.P. Elisa.- Eso tiene una sabrosa histo-
ria: 
3. PORTAL RAMBLA CATALUÑA 
5. P. E. Entran Sergio y Carlos sonrientes. 
Carlos le enseña la escalera con un ademán y 
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Sergio saludando militarmente avanza. Lle-
va una perrita blanca. 
Elisa.- (OFF) Mi padre y Sergio habían sido 
compañeros durante el servicio militar y lue-
go continuaron siendo buenos amigos. (pp. 
1-2)  
Esta escena es la  introducción perfecta al 
juego que Iquino nos presenta. Elisa se 
enfrenta a sus tres confesores: el policía 
que quiere saber la verdad y nada más que 
la verdad, la máquina de escribir de sonido 
persistente que recoge el testimonio, y el 
espectador, a quien Elisa promete “una 
sabrosa historia”. Los dos puntos (“:”) son 
la forma que tiene Iquino para pasar a la 
escena siguiente, en la que la voz en off de 
Elisa se embarca en una confesión acompa-
ñada de imágenes en flash-back que nos 
presentan a Sergio, el amante de su ma-
drastra. 
La secuencia transcrita anteriormente tam-
bién nos presenta el leitmotiv de la estación 
de policía y la insistente máquina de escri-
bir, que vuelven a aparecer de vez en cuan-
do a lo largo del metraje para recordar al 
espectador que toda la historia se trata de 
una confesión. Y, puesto que las confesio-
nes se hacen necesariamente a confesores, 
como dice Doody, Iquino hace que la his-
toria se mueva de una confesión a otra 
proveyendo siempre un confesor para cada 
testimonio. El primer confesor de Elisa es 
el policía; para la siguiente confesión, Ma-
rian encuentra en Susi el oído que necesita 
para admitir que es una prostituta. En to-
dos los casos, el personaje se dirige a su 
confesor para dar al espectador la informa-
ción que Iquino considera relevante. El 
policía, mediante su cuestionario, va 
guiando la conversación de forma que el 
espectador llegue a tener la información 
más jugosa. Es como si el inspector hiciese 
las preguntas que el espectador, desde su 
butaca, no puede hacer; el director se ase-
gura así la presencia de un personaje mas-
culino en el argumento con el poder de 
orientar las confesiones sexuales de las 
protagonistas. Este policía pide a Elisa que 
corte “los detalles carentes de interés” (p. 
3) y que deje claro a quién vio ella hacien-
do el amor. Otras secuencias eróticas de la 
película también siguen esta estructura y el 
confesor interrumpe la confesión para 
hacer que la historia vaya hacia donde están 
los detalles sexuales. Por ejemplo, cuando 
Elisa confiesa que se siente atraída por Susi, 
Marian hace preguntas como “¿ella te toca 
los senos?” (p. 20A) para obtener la infor-
mación que su amiga está intentando es-
conder. Por irónico que resulte, hay un 
momento en la película en la que Elisa, 
cansada de las constantes interrupciones, se 
queja así al agente: “¿lo cuenta usted o lo 
cuento yo? Yo, ¿verdad?, ¡pues no inte-
rrumpa, hombre!” (p. 28). 
Es muy interesante comprobar cómo el 
confesor dentro de la trama puede ser 
también una herramienta muy útil para que 
el guionista pueda aclarar algunos aspectos 
confusos del argumento. Por ejemplo, Susi 
interrumpe el flash-back confesional de 
Marian para decir: “¡una aclaración! ¿Esta-
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bais juntos todo el día?” (p. 35). Con esto, 
Iquino garantiza que el confesor guíe la 
narración del penitente y haga las preguntas 
que la audiencia (según Iquino) querría oír. 
En este sentido, los personajes son lo que 
Doody llama “figurines de un lector –no 
sus subrogados, sino modelos de su partici-
pación anticipada y su posible respuesta” 
(p. 14). El confesor, trabajando con una 
doble función, es útil para preguntar lo que 
el espectador quisiera oír y para hacer que 
la historia sea más comprensible. 
Esto no quiere decir que los confesores 
dentro de una película sean un mero punto 
de unión entre la voz que se confiesa y el 
espectador. De hecho, muchas de las con-
fesiones dentro de Las que empiezan a los 
quince años van dirigidas a un personaje que 
es muy relevante para la trama. Doody ha 
analizado cómo el confesor de las novelas y 
sus adaptaciones cinematográficas El gran 
Gastby y Lord Jim es un personaje desarro-
llado por completo y que “su presencia 
afecta la manera en que leemos estos libros 
y vemos estas películas, y nos vemos a 
nosotros mismos como audiencia” (p. 14). 
En el caso de Iquino, el cineasta se atreve a 
ir muy lejos al hacer que el confesor se 
confiese a aquellos que se le han confesado 
antes (Elisa se confiesa a Susi, y después 
Susi se confiesa a Elisa…). Como en los 
casos estudiados por Doody, los laberintos 
de confesiones de las películas eróticas de 
la Transición prueban la copiosidad y ri-
queza narrativa del acto confesional y, por 
citar a Doody, demuestran “la fertilidad de 
[…] sus ramificaciones al enfatizar la res-
ponsabilidad del confesor para con los que 
le confiesan sus pecados” (p. 14). 
3.2. La explicitud 
La confesión de Elisa al policía también es 
muy representativa del uso y abuso de 
narraciones muy explícitas y detalladas en 
el cine de la época. Como se ha visto ante-
riormente, el agente de policía requiere 
cada vez más información y sigue la máxi-
ma de Doody según la cual el confesor 
espera y desea oír tantos detalles como sea 
posible. Cuando el policía pide a Elisa que 
se ahorre “los detalles carentes de interés”, 
Elisa le responde: “de acuerdo, a usted solo 
le interesa lo erótico, ¿verdad?” (p. 13). 
Elisa es una perfecta confesora-narradora 
que, como los personajes del Marqués de 
Sade estudiados por Foucault, sabe que 
para complacer a su oyente no podrá ocul-
tar muchas intimidades. Justo después, 
Elisa continúa con su historia y narra con 
todo detalle cómo ella vio a su madrastra, 
Carola, hacer el amor con Sergio. Ésta es la 
primera secuencia erótica del film, que 
Iquino describe así: 
Carola está de rodillas, sentada sobre el sexo 
del hombre que aprovecha la situación para 
acariciarle los pechos. Ella llega al orgasmo. 
13.- P. M. Junto a la puerta, medio abierta, 
está Elisa mirandoles. Zoom a su expresión 
de coraje al principio, luego a medida que se 
fija en Sergio va dulcificando el gesto. 
14.- P. M. Zoom a P. P. de Sergio que son-
riente, acaricia un mechón de pelo de Caro-
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la. Ella le abraza dispuesta a continuar y le 
besa con ardor tapandole la cara. 
15.- P. P. Elisa les observa. 
Elisa.- (OFF) El era un tío interesante que 
subyugaba… 
Elisa, mirándole siempre, se marcha lenta-
mente. (p. 12) 
La siguiente secuencia describe al detalle 
cómo Elisa se masturba. En este sentido, 
Iquino corrobora las reglas que Foucault 
(1979) encontraba en Sade sobre la narrati-
va sexual, que exigen que “esté decorada 
con los más numerosos y precisos detalles 
[…] con una voluntad de no disfrazar nin-
guna circunstancia” (p. 21), y también la 
interpretación que hizo Foucault de la 
confesión como el acto, voluntario o no, de 
descubrir los deseos más profundos de 
alguien. Los personajes del cine de la Tran-
sición exigen confesiones detalladas una y 
otra vez. Por ejemplo, cuando Marian 
narra su encuentro sexual con Charles, sus 
amigas le dicen: “queremos saberlo todo, 
absolutamente todo” y cuando ella para su 
narración, Susi le pide más (“tenemos que 
seguir”). Más tarde, cuando Marian confie-
sa cómo la violaron, sus amigas insisten una 
vez más y le piden más información (Elisa 
dice: “cuenta tu historia”; y Susi: “secretos 
con tus amigas, no”). De hecho, la mayoría 
de los confesores de esta película hacen uso 
en algún momento de su derecho a saberlo 
todo, incluso el tierno Julio (que se con-
vertirá en su novio) pide a Elisa: “cuénta-
melo todo, soy amigo tuyo”. Con estos 
diálogos, el guión garantiza que la película 
vaya a estar llena de detalles sexuales que 
serán aportados por las confesiones. 
Se supone que los espectadores darán por 
sentado que muchos de los detalles de las 
escenas sexuales vienen dados (e interpre-
tados) por Elisa, que los está describiendo 
para el policía (y, de paso, para la audiencia 
de la película). Las anotaciones en el guión 
refuerzan esta idea con indicaciones para 
técnicos y actores, como por ejemplo “zo-
om a la mirada escrutadora de Elisa” (p. 5). 
Cuando Iquino escribe “le besa con ardor” 
lo que de verdad quiere decir es que Elisa 
recuerda cómo su madrastra y el amante de 
ésta se besaban apasionadamente, es decir, 
es su apreciación, apropiación y juicio del 
comportamiento sexual de otros persona-
jes. Es la confesión de Elisa la que está 
regalando a la audiencia las “historias más 
personales y escandalosas”, que diría Doo-
dy (p. 15). Iquino hace que Elisa relate una 
escena que ella espió y que la excitó tanto 
que le hizo masturbarse; la obliga así a 
compartir esta experiencia con el policía y 
los espectadores de la película, esperando 
que la audiencia se excite tanto en la vida 
real como el personaje lo hizo en la ficción. 
Todas las descripciones de las escenas 
sexuales de esta película se cuentan de una 
forma igualmente explícita, y siempre 
como la confesión de alguno de los perso-
najes. El guión enumera cada plano, algu-
nos muy minuciosos con los detalles, y 
acompañados de indicaciones para los acto-
res como “subiéndose las bragas” (p. 12) o 
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“expresa placer y se agacha para besar en la 
boca” (p. 20A, secuencia 25, plano 81E). 
La lectura de los guiones de Iquino deja 
claro que hay muy poco espacio para la 
improvisación y que cada plano de las esce-
nas sexuales (es decir, cada detalle de la 
confesión) está perfectamente planificado.  
Además de la secuencia escrita anterior-
mente, muchas otras secuencias eróticas se 
interrumpen con el inserto de un primer 
plano del narrador (“Elisa les observa”, p. 
15) para recordar al espectador que lo que 
está viendo es la confesión de otro persona-
je de la narración y que el acto sexual que 
está viendo con tanto detalle es siempre el 
testimonio de otra persona. El uso de la 
confesión con intenciones eróticas se expli-
ca muy bien siguiendo la idea de Foucault 
de que la confesión es la transformación en 
palabras del deseo. Una escena muy pare-
cida a la anterior es la de la confesión de 
Marian a Susi, en la que revela cómo acabó 
siendo prostituta. Aunque Marian se queja 
de que Susi es demasiado entrometida (“me 
aburres con esa especie de interrogatorio”), 
parece desesperada por narrar su historia y 
explica con todo lujo de detalles cómo 
empezó recibiendo regalos de hombres 
mayores, cómo después frecuentó ciertos 
pubs, etcétera. Susi, como la buena confe-
sora que es, demanda más información 
(“¿qué haces por las tardes?”) y después 
pide perdón por ser tan insistente (“no te 
quise enfadar, Marian”), pero asegura que 
no lo puede evitar porque la historia de 
Marian le “ha excitado” y ahora tiene que 
tener sexo con ella. Cuando la historia ha 
terminado, Susi intenta besar a Marian y 
ambas flirtean un poco, pero Elisa llega de 
repente y las chicas se quedan a medias. 
Iquino presenta así una confesión que no 
intentaba erotizar al oyente: la intención de 
la confesión de Marian es, después de todo, 
ser simplemente el testimonio de una ami-
ga que necesita consuelo. A pesar de esto, 
Susi no puede evitar excitarse porque los 
incontrolables poderes eróticos de la confe-
sión han hecho mella en ella. 
La siguiente secuencia erótica del film 
también se basa en técnicas confesionales, 
pero esta vez es una confesión que preten-
de excitar al confesor/oyente. Marian 
cuenta a Elisa cómo Susi flirteó con ella 
(Marian) para que Elisa se excite y quiera 
hacer el amor con ella. Curiosamente, 
Marian intenta excitar a Elisa porque ella 
misma se ha excitado por la confesión de la 
propia Elisa. La trascripción de estas se-
cuencias puede ayudar a entender esta 
compleja maraña de confesiones: 
25.B. LAVABOS ACADEMIA 
[…] Susi la besa [a Elisa] haciendo el reco-
rrido hasta la boca. 
Elisa.- (OFF) Eso intentó hacer un día en los 
lavabos de la academia, pero no se cómo de-
cirte, a veces creo que lo hace sin mala in-
tención. En cambio, cuando se excita, no se 
qué pensar… 
25.C. HABITACIÓN SUSI (Int. Día) 
81.C. Susi sin darle importancia toca los se-
nos a Elisa. 
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Marian.- (OFF) ¿Ella te toca los senos? 
Elisa.- (OFF) Si, pero en broma, jugando… 
Hija, tú la conoces mejor que yo… (1978, 
pp. 20-20A) 
Marian se está excitando al oír el testimo-
nio de Elisa. De repente, sin previo aviso 
para el espectador, la secuencia cambia de 
narrador y lo que la audiencia ve es a Ma-
rian y Susi haciendo el amor con la voz en 
off de Marian, que se confiesa a Elisa. Elisa 
ha pasado de ser la voz que se confesaba a la 
confesora que recibe la información: 
25.D. HABITACIÓN SUSI (Int. Noche) 
81.D.- Susi desnuda a Marian y la va be-
sando en el cuello. Luego la tumba y la besa 
en los senos y acaban masturbándose. Susi, 
lame los muslos de Marian subiendo hacia su 
sexo. 
81. E.- Marian expresa placer y se agacha 
para besar en la boca a Susi. 
Marian.- (OFF) Yo estuve mucho tiempo 
“jugando” como tu dices con ella. Los hom-
bres me daban miedo y Susi me calmaba… 
Y yo le calmaba a ella. Eramos muy felices 
así. (1978, p. 20A) 
La secuencia continúa con la narración 
erótica de Marian hasta que pide a Elisa que 
le dé un beso, a lo que ella se niega. Su 
intento de excitar a Elisa mediante la con-
fesión de un secreto subido de tono no ha 
funcionado pero, con un poco de fortuna, 
puede haber logrado excitar al espectador. 
A la confesión que erotiza sin proponérselo 
y a la que busca erotizar hay que añadir una 
tercera variante muy recurrente en el cine 
de la Transición: la que exige el confesor 
que quiere saciar su ansia de escuchar histo-
rias íntimas. En la secuencia número cin-
cuenta y seis, Elisa y Susi pasan la noche 
juntas. Como siempre, Susi está muy exci-
tada y flirtea con Elisa, que la rechaza una 
vez más. El último intento de Susi para 
atraer a Elisa consiste en hacerle recordar 
cómo se excitó cuando su padre y su ma-
drastra hicieron el amor. Ésta es la conver-
sación tal y como se describe en el guión 
(1978): 
Susi.- ¿Cuándo fue la última vez que les vis-
te haciendo el amor? 
Elisa.- Yo qué sé, han sido tantas veces… 
Parecía que lo hacían adrede para que yo me 
excitara. 
Susi.- ¿Y cómo lo hacían? Elisa se queda 
pensativa, luego intenta explicarse. 
Elisa.- No sé cómo explicarte… 
Elisa se mira la mano, la abre y explica: 
Elisa.- En una posición muy original. Así… 
Coge la mano contraria de Susi, se la abre y 
separando el dedo pulgar del índice, la une 
con la suya. 
Elisa.- Unidos muy fuertes 
Susi.- ¿Y tu les espiabas? 
Elisa.- Esa noche yo estaba en mi habitación 
estudiando porque por la mañana siguiente 
tenía exámenes. Fui a la cocina a buscar un 
zumo de naranja y les descubrí. 
Susi.- ¿Y te quedaste mirando? 
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Elisa.- Si 
Susi.- ¿Y qué viste? 
Elisa.- Todo 
Susi.- Anda, cuéntamelo con detalle. 
Elisa.- Cuando no pude aguantar más me 
fui a mí habitación, saqué el Kama Sutra 
y… 
Elisa cierra los ojos. Susi se le acerca. 
Susi.-… Y… 
Elisa.- Y se acabó el estudiar y los exámenes 
se fueron a la porra. (pp. 44-45) 
Susi intenta hacer el amor con ella, pero 
Elisa se niega y abandona la cama. La si-
guiente secuencia muestra a Susi mas-
turbándose. Su excitación ha incrementado 
al oír a Susi contar su historia. Las inte-
rrupciones de Susi a la confesión de Elisa se 
hacen solamente para obtener los detalles 
que ella se muere por saber (“¿y qué vis-
te?”) y para guiar la conversación al terreno 
donde ella cree que habrá momentos más 
jugosos (“¿y cómo lo hacían?”). Susi ha 
intentado saciar su excitación haciendo de 
confesora de la historia de Elisa, pero sólo 
ha conseguido excitarse más. El film pro-
pone aquí un interesante acercamiento a los 
poderes incontrolables de la confesión. 
Aunque Elisa no ha puesto ninguna pega a 
las preguntas de Susi, ésta no ha sido la 
confesión de alguien que esperara reden-
ción ni perdón; al contrario, ha sido una en 
la que el confesor ha guiado la narración y 
ha estado subordinado a la voz confesante, 
que decidió cuándo parar. Y todo esto ha 
sido mediado por un director varón, cuyo 
objetivo es bastante claro, pues no debe-
mos olvidar que se trata de una película 
erótica: excitar al espectador. Los juegos 
de confesiones sexuales inventados por 
Iquino y otros cineastas de la Transición 
están llenos de variantes y giros muy diver-
sos, y siempre son ricos en detalles y muy 
explícitos. 
Para concluir esta sección sobre los usos de 
las narrativas confesionales como arma para 
proveer detalles de explicitud sexual, es 
pertinente referirse al estudio de Jeremy 
Tambling (1990) Confessions: Sex, Sin and the 
Subject, en el que el estudioso norteameri-
cano analiza multitud de textos para con-
cluir que, ya desde el siglo XVII, “en 
términos discursivos, el sexo se debe plan-
tear de forma confesional, sea cual sea la 
situación en que se presente” (p. 100). 
Tambling se centra en una serie de libros 
americanos coetáneos con las películas de 
Iquino y agrupados bajo los títulos de Con-
fessions of a… en los que, volumen tras 
volumen, distintos personajes de distintas 
clases sociales presentaban sus vivencias 
sexuales. Estos libros, “aunque pretendi-
damente autobiográficos” no hacen sino 
“tomar los elementos clásicos de la narrati-
va confesional más convencional […] desde 
Fanny Hill [a] el marqués de Sade […] para 
poder así presentar la mayor cantidad de 
detalle posible sobre las vivencias sexuales 
de los protagonistas, permitiendo que sea 
la imaginación del narrador la que acabe 
usurpando el mando de la narración confe-
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sional” (pp. 100 y 102). El modelo de 
Tambling es perfectamente aplicable a las 
chicas de la cinta de Iquino, que se valen de 
la confesión para dar rienda suelta a su 
imaginario sexual lleno de explicitud. 
3.3. La confesión como  
autoconocimiento 
La forma en la que Iquino desarrolla sus 
personajes sigue la idea de Doody de que 
“el interés individual de definirse a uno 
mismo es uno de los principales motivos de 
la confesión” (p. 4). Una confesión se hace 
con la intención de satisfacer la necesidad 
que el individuo tiene de explorar y poste-
riormente verbalizar su interior. Ésta es la 
razón por la que Elisa admite en un mo-
mento de la película: “¿sabes lo que alimen-
ta contaros el primer triunfo de mi vida?” 
(p. 27). Las confesiones alimentan el ansia 
de definición de uno mismo. En cualquier 
caso, de todos los personajes de Las que 
empiezan a los quince años, seguramente sea 
Susi la que más usa sus confesiones para 
entenderse a ella misma, y dar una explica-
ción a sus conflictos con su condición 
sexual. Se nos presenta como un personaje 
hiper-sexual, una lesbiana insaciable cuyo 
principal objetivo en la vida es atraer a 
otras mujeres. Éste es un estereotipo muy 
usado en el cine erótico de la Transición, 
que se encuentra en títulos como Las vampi-
ras (Jesús Franco, 1973), La máscara (Igna-
cio F. Iquino, 1976), Nefele y las seductoras 
de Lesbos (Omiros Efstratiadis, 1980), y 
muchas otrasii. La confesión final de Susi es 
también la asimilación de su orientación 
sexual, y la penúltima de las confesiones de 
la película. Su monólogo largo y desespe-
rado es el siguiente:  
Elisa, a ver si te enteras. Antes, cuando esta-
ba con Marian no sabía lo que hacía… Era 
algo distinto… Ahora ha quedado a la vista 
la verdad de mis sentimientos. Y estoy sóla. 
Ella ya no quiere saber nada de mí… Está 
enamoradísima de Charles y yo sufro pesadi-
llas y paso largas horas de insomnios… Y a 
tí, con lo que siempre te he querido tampoco 
te veo, Elisa… Todos huís de mí […] 
insúltame, si quieres, pégame, pero no 
podrás evitar… que así sea […Se echa a 
llorar] Elisa, perdóname, no ocurrirá nunca 
más… te lo juro, ¿por qué no me perdonas 
como lo ha hecho mi mamita? (pp. 75-76) 
Como en Fraude matrimonial y otras muchas 
películas de Iquino, la homosexualidad se 
presenta como la desgracia moral que pre-
cipita el drama. En este sentido, se puede 
decir que la confesión final de Susi, en la 
que pide perdón y admite la soledad y pena 
que le causan su lesbianismo, sigue las 
pautas de la confesión criminal expuestas 
por Doody. Doody analiza la tesis de Riek 
de que “la admisión de los pecados se hace, 
desde luego, a la comunidad de la que uno 
ha sido excluido, y es considerada condi-
ción indispensable para volver a ser admiti-
do” (Reik, p. 304, citado por Doody, p. 
7). Según Doody, el forajido/rebelde que 
hace una confesión requiere un abrazo 
similar al del dios caritativo que perdona al 
penitente. “A través de la confesión, el 
arrepentido acepta las normas sociales o 
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cívicas que le identifican como criminal; 
por las razones que sea, quiere volver a la 
comunidad legal de la que ha sido expulsa-
do y, por lo tanto, acepta que se le censu-
re” (p. 7). Esto es exactamente lo que Susi 
hace cuando pide a Elisa que le perdone 
por su lesbianismo (la última vez que hab-
ían estado juntas Susi flirteó con Elisa hasta 
obligarla a escapar). Susi acepta la peniten-
cia de su pecado nefando y admite su culpa. 
Elisa responde a esto con un abrazo literal, 
como el del dios caritativo de Doody, y se 
recupera así la amistad de las chicas. Susi ha 
ganado su readmisión en la comunidad (la 
amistad heterosexual y la aceptación social) 
que había perdido. 
El uso que hace Iquino del lesbianismo en 
sus cintas eróticas sigue este patrón muy a 
menudo. La homosexualidad, que él agru-
pa con la transexualidad y el travestismo, 
era una de sus mayores obsesiones y se 
presenta como el secreto inconfesable que 
se revela en el clímax de la película. Un 
ejemplo clarísimo de esto es el argumento 
de una película que no se llegó a terminar, 
Liliana. Los increíbles vicios. En el momento 
más álgido del guión, Iquino (1978b) des-
cribe la siguiente confesión del personaje 
transexual: 
Susana se está bañando, luego se sincera con 
Liliana y le confiesa que ahora es un hom-
bre. En el colegio descubrió su inclinación 
homosexual, le salió vello en el cuerpo, reci-
bió toda clase de humillaciones y de burlas y 
al final huyó de casa. En Alemania se hizo 
operar y ahora es un hombre vestido de mu-
jer, porque no acaba de encontrarse a sí 
mismo. (p. 3) 
Después de esto, Susana y Liliana hacen el 
amor. Aunque Liliana no llegó a rodarse, 
esta situación se puede ver en otras pelícu-
las del director, como La basura está en el 
ático (1979), y confirma la obsesión del 
director por usar recursos confesionales en 
las escenas sexuales. 
El hecho de que la confesión sea un acto de 
auto-conocimiento hace que los textos 
confesionales deriven de lo que Kenneth 
Burke ha llamado “angustia de la comunica-
ción” (citado por Doddy, p.17), que tiene 
bastante que ver con lo que en literatura se 
llamó “stream of consciousness” o “flujo de 
conciencia”, que la Enciclopedia Columbia 
define como “la técnica que recoge los 
sentimientos y pensamientos variados de 
un personaje sin tener en cuenta el argu-
mento lógico ni la secuencia narrativa que 
los une”, y que fue muy popular entre 
escritores modernistas como Virginia Wo-
olf o James Joyce. La voz que se confiesa 
manifiesta una tendencia al arrepentimien-
to y deja fluir sus pensamientos sin restric-
ciones de ninguna clase y sin orden ni con-
trol que ejerzan censura. Mientras el peni-
tente se confiesa, hace un esfuerzo por 
recordar los pecados que ha cometido, y su 
lenguaje se enturbia y oscurece, se llena de 
contradicciones y deja sin explorar impor-
tantes lagunas, además de nublar su relato 
con recuerdos que pueden ser falsos. 
Las confesiones de los personajes de Iquino 
siguen plenamente esta tesis de que la con-
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fesión nace de una crisis personal y que, en 
la mayoría de los casos, es un intento de 
resolver esa crisis (p. 22). Doody advierte 
a los lectores de textos confesionales de 
que no deben dar credibilidad a toda la 
información que reciben, puesto que la voz 
confesante puede encontrarse en un estado 
de crisis, y de que su narración será el 
resultado de un esfuerzo individual de 
alguien afligido, desequilibrado y sin ilu-
sión, luchando por encontrar sentido a su 
propia verbalización. Por esto algunas 
confesiones estarán faltas de coherencia (la 
coherencia y un esquema coherente serán 
más los objetivos de la voz confesante que 
el patrón del que partan) y el espectador 
que participe en ellas deberá tener esto 
presente si quiere seguirlas. Por si acaso los 
espectadores no tienen esta máxima en 
cuenta, Iquino tiene la generosidad de 
recordarles que no todo lo que oyen es 
fiable. Marian llega a admitir sin reparos, 
después de su confesión del romance con 
Charles, que su historia está llena de men-
tiras: “ahora me doy cuenta de que podría 
ser una gran escritora, o una gran actriz… 
mi cuento os ha emocionado, ¿verdad? 
¡Pues es mentira, tontas!” (diálogo en el 
film que no se encuentra en el guión). 
Después de esto, Susi se siente muy decep-
cionada de oír que una confesión tan exci-
tante fuese poco fiable y dice: “yo no creo 
nada de lo que ha dicho, está colada”. El 
espectador debe decidir si Marian está 
colada o no (o “desequilibrada”, que diría 
Doody), pero la advertencia ya está dicha 
de modo que sus próximas confesiones 
serán siempre recibidas con desconfianza. 
Los espectadores, como Susi y Elisa, tienen 
el deber de decidir hasta qué punto pueden 
creer la historia de Marian, y quizá quedar-
se con los detalles que parecen más fiables 
(Charles abusaba de ella) e ignorar los que 
parecen el resultado de su desequilibrio 
(probablemente Marian no es tan inocente 
como sugiere su testimonio). Iquino invita 
al espectador a descifrar una narración 
tramposa. Elisa y Susi son las cómplices de 
la audiencia a la hora de descifrar la narra-
ción de Marian y confirman la tesis de Reik 
de que “en la vida nos comportamos como 
en el análisis; confiamos en las ansias sub-
conscientes por confesar de los demás más 
que en sus representaciones conscientes” 
(citado por Doody, pp. 308-309).  
El guión de Iquino (1978) tiene una forma 
única de describir la atmósfera irreal y 
onírica de algunas de las confesiones y de 
mostrar el estado desequilibrado de Ma-
rian. La confesión de su amor desesperado 
y destructivo por Charles está escrita así: 
EVOCACIÓN 
26. Paseo de Gracia 
[OFF] Me acordé en seguida de las múltiples 
canalladas que me había hecho, pero a pesar 
de todo no puedo odiarle. Al contrario, ten-
go que confesarlo, siento por el una extraña 
atracción… (p. 24) 
Su confesión continúa en off acompañando 
el flashback. Lo que Iquino llama “evoca-
ción” consiste en imágenes con neblina 
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como para indicar que la historia es el re-
sultado de recuerdos que son ensoñaciones. 
La mirada perdida de la actriz y su lenguaje 
impreciso ayudan a sus confesores (sus 
amigas y los espectadores) a no olvidar 
nunca que su narración no es completa-
mente fiable. 
3.4. La confesión como 
arrepentimiento 
Después de que Susi intente llegar a cono-
cerse a sí misma a través de la confesión de 
su lesbianismo, la película tiene todavía la 
oportunidad de ofrecer una confesión final 
de arrepentimiento. Doody cree que “una 
confesión puede ir dirigida a una audiencia 
que no representa el total de la comunidad 
pero que representa una parte con la que la 
voz confesante busca una identificación que 
va más allá del perdón” (p. 21). Esto es 
precisamente lo que ocurre en la última 
confesión de Elisa, en la que cuenta a Julio, 
el apuesto adolescente del que se ha ena-
morado, cómo ella ha sido prostituta y la 
necesidad que tiene de escapar de su pasa-
do. La secuencia arranca con la cara perple-
ja de Julio; Elisa acaba de contarle la histo-
ria que los espectadores ya conocen y él “la 
contempla con admiración” (p. 71) por su 
honestidad y valentía. Elisa continúa con su 
narración y no escatima en detalles que 
dejan perplejo a Julio. Una vez más, Iquino 
usa al oyente de la confesión como alter 
ego que guíe la conversación para obtener 
los pormenores más jugosos que el espec-
tador agradecerá: 
Julián.- No sé… Me parece increible lo que 
me has contado […] Según tú, eras estu-
diante […] 
Elisa.- Hasta hace unas semanas si. 
330.- P. P. Él la mira interesado. 
Julián.- ¿Qué haces en la calle? Yo he pasa-
do dos veces para verte… Me pareció que 
sonreías a los conductores con una expresión 
impropia de la edad que aparentas. 
Elisa.- No hay engaño. Quince años recien 
cumplidos. 
Julián.- ¿Y la sonrisa? 
Elisa le mira y siente tener que ser sincera. 
Elisa.- Tampoco hay engaño. La sonrisa la 
vendo… Vivo de esto. 
Julián se emociona al ver sus ojos húmedos y 
el temblor de los labios. Se los acaricia con 
dulzura. Zoom a P. P. (pp. 70-71) 
En la secuencia siguiente hacen el amor. 
Cuando Elisa confiesa a su nuevo novio 
Julián/Julio (el nombre varía en la película 
respecto al guión) que ha sido prostituta, lo 
hace esperando la posibilidad de ser read-
mitida en la comunidad moral que había 
perdido. Su confesión le otorga no sólo el 
perdón sino también la posibilidad de estar 
enamorada. Cuando Elisa dice “esta es mi 
historia, todo lo que hice hasta encontrar-
me contigo”, espera que Julián la abrace y 
le jure amor eterno, y lo logra. Elisa ha 
conseguido “alcanzar al fin la sociedad que 
su vida le había negado constantemente”, 
que es lo que Spender considera el fin 
último de la confesión como acto de arre-
pentimiento (citado por Doody, p. 20). 
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La última confesión de Elisa en la película 
es bastante similar a la de Susi cuando con-
fiesa que es lesbiana. La homosexualidad y 
la prostitución, dos grandes faltas morales 
en el universo de Iquino y de la mayoría de 
las películas eróticas de la Transición, en-
cuentran la expiación por medio de la 
confesión; se ajustan así al modelo de 
Spender cuando decía que “la esencia de la 
confesión es que la persona que se siente 
marginada ruega con humanidad que su 
marginación sea pasada por alto. Ruega que 
se le absuelva, que se le perdone e incluso 
se le condene si es necesario, cualquier 
cosa con tal de ser readmitido en la totali-
dad de una comunidad perdida” (citado por 
Doody, p. 20). Elisa cree que Julio repre-
sentará el final de su vida de marginación 
(después de hacerse prostituta perdió a sus 
amigas y a su familia) y cree que una confe-
sión abierta y honesta le ayudará a ganar la 
compresión y compasión del muchacho. 
En su análisis de textos confesionales clási-
cos como Moll Flanders de Daniel Defoe y 
Thomas Krull de Thomas Mann, Doody 
encuentra que “estos criminales no hablan 
de sus crímenes”. Al contrario, “en su 
explicación de ellos mismos, hablan de su 
propia naturaleza, de su identidad. Por 
reales que sean sus crímenes, su rebeldía es 
también un estado simbólico o una metáfo-
ra de su distanciamiento a la comunidad” 
(p. 20). Esto es precisamente lo que sucede 
a las chicas de Iquino. No importa si se 
trata del lesbianismo de Susi, los actos 
vandálicos de Marian o de la prostitución 
de Elisa, al final las confesiones se presen-
tan como actos de contrición que simboli-
zan la separación de los personajes del 
universo que Iquino presenta como correc-
to. El lesbianismo, la delincuencia y la 
prostitución son presentadas como símbo-
los de lo que las mujeres no deberían ser. A 
través de la confesión de estos símbolos, 
los personajes esperan su readmisión en la 
comunidad que perdieron precisamente 
por acercarse a estos símbolos. El abrazo 
con el que culminan las confesiones (de 
Elisa a Susi, de las chicas a Marian y de 
Julio a Elisa) no es sino el gesto de bienve-
nida desde la comunidad recobrada. 
En muchas películas de la Transición el 
conflicto dramático de la historia se resuel-
ve con una confesión apologética. Las pros-
titutas que han aportado las escenas más 
subidas de tono del metraje confiesan su 
crimen y culpa en películas como Mi primer 
pecado. Lo mismo se puede decir de las 
lesbianas de estas películas; por ejemplo, la 
protagonista lesbiana de Jóvenes viciosas 
(Manuel Iglesias, 1980) acaba por asumir 
su homosexualidad, culpándola de todos 
sus crímenes (“el lesbianismo me hizo caer 
en ese mundo infame: falsifiqué unos do-
cumentos y ahora me espera un tiempo de 
arresto”, confiesa la chica). Para los rene-
gados sexuales de estas películas, la solu-
ción a su marginación (y la resolución de la 
trama de la película) llegará mediante un 
acto de arrepentimiento a través de la con-
fesión. 
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Conclusiones 
Para concluir, es preciso insistir en el 
hecho de que estas narrativas confesionales 
del primer cine erótico español vinieron 
siempre mediadas por directores varones. 
Solamente a partir de 1983 (es decir, cuan-
do la categoría “S” había desaparecido y se 
sustituyó por la más internacional “X”), 
Lina Romay se convertiría en la primera 
mujer española directora de cine erótico. 
En el Cine “S”, igual que Elisa actúa como 
filtro de las confesiones de sus amigas, el 
director y guionista detrás de estas palabras 
(Iquino) puede entenderse como el narra-
dor último del film. Esto hace que el deba-
te en torno a la creación de los discursos 
sexuales cinematográficos se sitúe muy 
próximo a una de las inquietudes más im-
portantes de la crítica fílmica feminista 
contemporánea: el de la apropiación de la 
voz femenina. Johnnella E. Butler (2001) 
ha sido una de las más avanzadas a la hora 
de desarrollar la teoría de la “colonización 
de la voz femenina” (p. 118) en las narrati-
vas fílmicas. Butler, que mezcla los estu-
dios feministas con los post-coloniales, 
sigue la misma estela de estudiosas del cine 
(como Linda Williams en su reciente estu-
dio de la representación del sexo en el 
thriller), que ha continuado los diálogos 
propuestos por feministas como Andrea 
Dworkin, sobre la apropiación del cuerpo y 
de la voz de la mujer, algo especialmente 
obvio en el cine erótico y pornográfico. Sin 
negar las posibles lecturas subversivas de 
estas estrategias (por ejemplo, también las 
mujeres pueden disfrutar del cine erótico), 
las seguidoras de Dworkin (1981) han 
considerado las representaciones de la 
mujer en el cine erótico como “el triunfo 
definitivo del poder del hombre: el hombre 
no está en la habitación, sin embargo las 
mujeres están allí para su placer […] El 
poder del hombre se ve reafirmado cuando 
el propio hombre está ausente y es invisi-
ble” (p. 47).  
El cine español de la Transición tiene mu-
cho que decir a este respecto y puede apor-
tar una estimable contribución a estos 
debates inspirados por la crítica feminista, 
y de gran relevancia para los estudios de las 
narrativas fílmicas. Al presentar un calei-
doscopio de voces confesionales, todas ellas 
filtradas en última instancia por la mirada y 
voz de un director varón (y, hasta donde 
podemos saber en el caso de Iquino, hete-
rosexual), y todas ellas continuistas con 
tradiciones narrativas del pasado, estos 
primeros discursos sexuales se autoprocla-
maban doblemente confesionales: por un 
lado, dependían para su existencia de uno 
de los más tradicionales modelos narrativos 
de occidente, la confesión (lo que los acer-
ca más a unas narrativas convencionales que 
a unas trasgresoras); en segundo lugar, se 
convertían en una proyección de la misma 
mirada de la que nacían: no se trata sola-
mente de la interpretación que Elisa hace, 
por ejemplo, del lesbianismo de su amiga, 
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sino de la manera en la que un hombre 
heterosexual que ha pasado la mayor parte 
de su vida trabajando y viviendo bajo una 
dictadura mira a una nueva generación de 
mujeres que tenían mucho que contar. 
No es casualidad que se pueda entender la 
confesión como una de las principales 
herramientas narrativas del cine erótico de 
la época. Durante un periodo de contradic-
ciones y búsqueda de identidad política tan 
convulso como la Transición española, los 
valores del antiguo régimen dictatorial 
convivieron con nuevas tendencias revolu-
cionarias en muchos aspectos. Esto, que tan 
claramente se vio en otras esferas de la 
sociedad, desde la política a, por ejemplo, 
la nueva prensa, también tuvo su claro 
reflejo en el cine y en sus procesos creati-
vos. Mientras que los directores, guionistas 
y productores, junto con la audiencia, 
sentían la necesidad de trasgredir y expe-
rimentar con las nuevas tendencias que la 
libertad democrática traía consigo, estaban 
atrapados en la tradición de una larga histo-
ria de cine represivo, del cual el modelo 
narrativo de la confesión era una parte muy 
importante. La convivencia de narrativas 
antiguas más conservadoras con las nuevas, 
más cercanas a los valores de igualdad y 
democracia que aseguraba la nueva Consti-
tución, son un rasgo fundamental para 
entender la proliferación de discursos que 
se vieron en los primeros años de la demo-
cracia. La aplicación de modelos de narra-
tiva confesional, de tan larga tradición en la 
cultura occidental y especialmente en lo 
que concierne a los discursos en torno a la 
sexualidad (con el marqués de Sade, como 
se ha visto, como antecedente más claro), 
debe entenderse por lo tanto en toda su 
relevancia, pues fue imprescindible en los 
novedosos pasos de la creación de los pri-
meros discursos cinematográficos de la 
democracia.
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NOTAS 
i El guión original escrito por Iquino se llamaba El oficio más viejo del mundo… a los quince años (1978) y es muy 
similar al resultado final. Citaré siempre de este guión puesto que encuentro muy útiles las indicaciones a la 
cámara escritas por el director, que (en los casos que cito) se mantienen siempre en el producto final. El número 
delante de cada párrafo corresponde al número de plano de la película si viene seguido del plano técnico: PP para 
primer plano, PM para plano medio y PG para plano general. No he alterado las frecuentes faltas ortográficas de 
Iquino. 
ii Para más información sobre la representación de la mujer lesbiana como personaje depredador ver Melero 
2010. 
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